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_ Declin de la litterature?
(Pour "les sens de la science”, EASST Strasbourg, Art et Science, 29/9/86)

Comme son nom l'indique, "litterature" est un ensemble sompose surtout de

lettres. Ce sont des objets culturels remarquables. Si l'on considere leur forme,
ce sont des lunettes qui nous permettent de voir l'origine.de notre culture. Le "W
suggere les cornes d'un taureau syriaque, {en hebreu Y“aleph'}, le "B", les coupoles
d'une maison semitique, (en hebreu "beth"), et le YC" le dos d'un chameau du Crois=~
sant Fertile, (en hebreu "gimul"), Nais on ntutilise plus les lettres pour repre-
senter des objets, elles ne sont plus des pictogrammes. EHlles representent a present
approximativement le premier son du nom semitique qul designe lfobjet,s Pourguoi?s
Qu'est ce qu'il est arrive au milieu du deuxieme millensire sur le tord oriental

de la Hediterranee?

. Une langue parlee s'est introduite entre le texte et son ecrivain, Or, pourquoi
ce detour a travers une langue, pourquol ne pas ecrire directement ses idees? (omme
on le fait quand on ecrit des ideogranmés. {par exemple les chiffres arabes)? (omme
on le fait gquand on ecrit des codes digitaux des ordinateurs? Quel etait le propos
des inventeurs de l'alphabet? Il y a une reponse evidente a cette question: evitef
des images. Les ideogrammes sont des images mentales: "2'" est l'image mentale dtun
couple, L'engagement des inventeurs de dtalphabet etait iconoclaste: inventsr un
code gui puisse detruire la pensee et l'action informees par les images, la pensee
et l'action 'magiques", "E ‘

La pensee et l'action informee4 par les images a une structure circulaire: 1°
oeil circule sur la surface de l'image pour dechiffrer son message. Ctest la pensee
qui tourne dans le cercle de l'eternel retour, et ctest ltaction qui tourne.dans les
cercles du rite. L'alphabet doit etre lt'instrument pour rompre ces cercles, Pour
que la pensee devienne lineaire, prou essive, et pour que l'action devienne lineaire,
pistorlque. Ltoeil suit la ligne dea lettres, il avance du passe vers le futur. Les
inventeurs de l'alphabet ont invente 1'nistoire,

Comment peut-on inventer un tel code lineaire? En profitant dfun autre code,
tres ancien celui-la: le code de la 1&ngue parlees. Quand nous parlons. nous faisons
un discours "sur' les ldees, les imagQS. Nous les de~passons. Nous les expliguons
et nous les critiquons. Or, si 1qu:¥%nd la langue parlee visuelle, on peut opposer
un code visuel lineaire au code des i gese COn depasse 1! imaginatlon par la raiscn.
L'art par la science. C'est a1n51 que la langue parlee s'est inuroduite entre le
texte ot son ecrivain, ‘% ’ i

Ctetalit un succes. La raison diBcursive et ltaction historique ont surmonte
la pensee magifue et ltaction rituellgt L'histoire stest installee. Difficigiément,
parceque les images se sont defendues? Elles ont illuatres les textes qui 1eB expli-
quaient, La dialectique entre 1! imagiBation et la raison discursive. Grace a elle.
ltalphabet a permis 1'elaboration des ‘Bciences, (avee ltaide des chiffres arabes, il
faut llavouer), Il a permis 1a technique, et il a permis a l'Occident de conquerir
le globe. Maé; a present, a la fin dejtoute cette histoire, on peut se demandér si
ltalphabet etait vraiement une bonne olose. Par la repression des images, nta~t-on
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pas reprime toute une serie de facultes mentales? N'a-t-on pas appauvri le cone
cept-meme de ltart, en le separant de l'imagination abstraite, telle qu'elle ge
manifeste var les ideogrammes, (par exemple en mathematique et en logique)?

Ltinterposition d'une langue parlee entre le texte et l'ecrivain a etabli
un lien etroit entre la parole et la pensee. C'est ainsi que nous designons les
regles de la pensee par le terme "logique". Que nous divinisons la parole, (elle
etait au commencement). C'est ainsi que notre Dieu parle. ¥t que nos philosophes
se demandent si on peut penser sans paroles, (bien qu'ils admettent qu'on puisse
parler sans penser)s Ce lien est nefaste. La pensee sans parcle, ftelle qutelle
se manifeste dans les images, dans la musique, dans le jeu dtechec, en patit. Ltart
au sens plein de ce terme en souffre. C'est pour cette raison epistemologique,
et non seulement pour des raisons ethico-politigques, gquton peut se demander si
notre histoire a ete un triomphe,
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Mais il ¥ & une autre reponse a la question "pourquoi ltalphabet?"., TLa
langue parlee se veut ecrite. Les illetr&s parlent mal, et on apprend les lettres
pour apprendre a parler correctement. Pour ne plus parler une langue maternelle,
méis celle de Dante, de Lither, dtOoxford, ou de l'Encyclopedies. Avant l'invention
de llalphabet on parlait de bouche fermee, (le terme "mythev prov1ent de la meme
racine que le terme ‘‘muet'), Bien sur: notre tradition romantique cherche de la
sagesse dans ce parler illetré} dans les mythes, et elle y parvient. Mals les ine
venteurs de l'alphabet ntetaient pas romantiques: ils se sont engagees contre la
pensee nythicue.

Les lettres obligent la langue a s'articuler, en la contraignant dans les
regles de l'ecriture lineaire. L'écrivain impese a la langue la canisole de force
de ces regles, et elle se debat. Comme toute matiere, elle est perfide. Chaque
langue est perfide a sa facon: 1'all°man&aest visaueusg,l'anglei® picote, la fran=
calse trahit. Toute langue demande que l'ecrivain appligue une st;ateg1e appro=-
priec. Durant ce debat amoureux antre la langue et l'ecrivain la langue seduit
ltecrivain qui la viole., Et des choues merveilleuses se produisent. ILfecrivain
impose au corps vivaat de la langue ses letires mortes, et voici qufelles COMa=
pencent de vivre, comme des vampiref. Et ltecrivain est pris du vertige de 1la
creation de vie. C'est ca, la litteraturej

Mais il y a probleme. On rne parvient jamais a coucher avec une langue
quli soif vierge. OQui ne soit passe® par des innombrables lits de violateurs pre=
cedents. On ne peut pas creer "ex nihilo", mais grace aux creations linguistiques
precedentes. Celui qui ecrit recoit 1a langue comme cadeau offert par des ecri-
vains precedents, et il est appele 8 enrichir ce cadeau et a le transmettre aux
ecrivains a venir. La langue devith ainsi fleuve gui coule dtecrivain vers 1t
ecrivain, tout en s'enrfchissant ot en se raffinant, pour devenir ltarticulation

la plus noble de l'esprite. “'est pour permettre a la langue de devenir ce tresor

que l'alphabet a ete invente, ‘ﬁ
el e
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. Nous avecns donc deux repoBtes a notre question "pourquoi des lettresen,
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' Combaktre la magie et ainsi permettre lthistoire, et combattre le mythe et ainsi
permettre une articulation de plus en plus raffinee. Les deux reponses sont come
plementaires: magiec et mythe sont lea deﬁ; faces de la meme monnaie. (eci expli-
~que peut-eitre le motif de ltinventiocn de ltalphabet, (que oce motif soit conscient
-ou non), mais ceci ne justifiz point llusage continu de l'alphabet. Nous nt'habie
tons plus sur ls bord oriental de la Mediterranee d'il ¥y a guatre mille éns. Nous
disposons de codes qui n'ont plus a rendre une langue parlee visuelle, mais qui
peuvent rendre visuel le fonctionnement-meme de la pensee dans le cerveail; par exXe
emple les codes digitaux. Nous disnosons dt'instruments plus efficaces que ne ltest
i1'alphabet pour penser anti-magiquement: par exemple les intelligences artificielles
Rous disposons d'instruments gui peuvent enregistrer »lus immediatement 1a langue
parlee que ne le peut l'alphabet: par exemple les bandes sonores. Les lettres ne
sont plus performantes. Seul des specialistes auront a les apprendre, comme ctegt
ie cas des hierogliphes et des noeuds des Incas.

Peut~on deviner comment sera une culture redevenue illdtree? ILa dul~
ture post-moderne? On peut en deviner les aspects negatifs. La langue, liberee.
de la tyrannie des letires, s'ecoulera Jour et nuit sur la scene, jaullissant a
partir d‘innombrablesAhautFparleurs, scrans et moniteurs, et elle perdra son artie
culation exacte et Jdisciplinee. (r,fla langue est le medium par legquel s'arinule
la pensee anzlytique, cfitique. qui dignifie notre culiure. Ctest dire qu'ii-n'y
aura plus tout ce qui caracterise la philosophie occidentale, ni la penseé poli-
{fique ozcidentales Bref: il nt'y aupa vlus tout ce que nous appeloné "la iitte- |
réture" Ia culture illeliree, la :g_ture rost-moderne, ne sera plus occidentale.
et, bien SUr, c¢test terrifiant pour ﬁous, les ldires. C- T

Nais essSayons un peu de:; dcv1ner les aSpects poultlfs.. La llberatlon
de la pensee de la tyrannie de la langue aura pour consequence la llberatlon de
toute forme de pensee noq-llngulstique. Et ce ntest pzs dire seulement que les
arts redevmendront le centre de la Qulture. (test la science, éile_aussi, qui
auUra recours E toutes ces formes noégllngulsthues de la pensee, A cote du code
mathematique ot loglconsymbollque toutp une serie dtautres codes 1deograph;ques
se ‘developpera pour articuler la pensee scientifique. Cl'est dire qutelle ne sera
plus discursive: elle sera 1mag1natsye. IL'imagination aura acquis un nouveau nie
veau d'abstraction que neus ne sommé ras encore capables de saisir.

Cennme les codes de la sciunce seront les memes-que ceux dans lesquels
s'articulent les arts, la distinctiol moderne entre les arts et les sciences sera
abandonnee. Les arts seront reconnuﬂ en tant que sources de la connaissance, en
tant que branches scientifiques. a sclence sera reconnue en tant qutun art.
Cec1 boulever=sera toute une serie degnOs categories. Par exemple: l'analﬁse et
la critique, lesquelles a present s Vent aux ceuvres, precederont l'oceuvre sous
forme de la programmation, de facon que c'est la pensee critique qui deviendra
creatrice. Autre exemple: la pensee POlltique, laguelle a present analyse et
critique les systemes sociaux, elaborera ces systemes complexes, de facon que la
pensee politique deviendra pensee cyhernetique. Autre exemple encore: la philo~-
sophie, qui a present est un discourss deviendra production de meta-modelea au=
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dio~visuels. liais ce sont surtout deux categories traditionelles qui seront
bouleversees par la fusion des arts avec la science qui meritent notre attention.

"Decouverte'” et "invention", clest a dire le vrai et le fictif, ne seront
plus disscciables. Tout modele sclentifique sera aussi vrai et aussi fictif que
1'est un poeme, ou une composition musicale, ou une sculpture. Le ¢concept de
"verite' sera redefini pour qu'il synthetise a la fois la verite scieﬁtifique.
(celle de 1tadequation de 1la pensce a la chose), et la verite artistique, (celle
de l'authenticite). Nous sommes cncore loin dfavoir clabore une telle epistemow-
logic. ,

Ltautre categorie a etre redefinie est celle de 1la creativites Ies cree
ations scientifiques, (celle de 1o Bcience appliquee, les techniques et les techw
nologies), sont le resultat d'un dialogue inspire par des theories, et elles joue:
avec la dialectique entre cette theorie, 1'observation, et lfapplication. Les
creations artistiques sont individuelles, et elles sont empiriques. La fusion
entre les arts et la science aura pour'consequence une nouvelle reflexion sur 1¢
acte creatif, une elaboration d'une theorie de la creativite. Ceci est dejaven
cours. Nous avons done a attendre une veritable explosion de la creativite,
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Tout ce que je viens de dire, c'est de l'utopie, (soit negative, soit po=-
sitive)e Cela ne se realisera pase. Des catastrophes, (nucleaires, ecologiques,
politiques) et des accidents par dofinltion imprevisibles empecheront une telle
realisation. It ce sera sutout thumanlte demunie du Ticrs monde gui ne tolerera
ras gufune telle nouvelle cultura se realise. Ces gens-la, opprimes par la faim,
la maladie et la tyrannie, et par la victimes des ideologies les plus fantastie
ques, ne peuvent pas permettre que nous restions assis devant nos terminales
vour faire jouer la nouvelle imaginaulon. Ils casseront nos ordinateurs, (et
nos tetes), parceque, de leur point de vue, notre engagement pour depasser la
pensee et l'action lineaire et higtorique par une fusion de ltart avee la sci-
ence n'est gu'un jeu cynique. UpiSymﬁfome de notre decadence et notre aliena=
tion. .:

L'utopie dont je viens de p&rlcr ne se realisera pas. Mais elle est
realisable a la fois technlquement et mentalement. Nous disﬁosons deja des
technique pour la realiser. Et 11 7 a, parmi nous, des personnes qui ont

attaint le niveau mental necessaire pour le faire. C'esi cela notre trage—

die: savoir que ce qui est realisable ne se realisera pas, et vivre avec ce

savoir.
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