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Ce terme, ot scn equivalent gggzg“pfgg?amme"tﬁgignifient texte dont le
pnopos est de provogquer un comportment specifique axec-séhJ;ecepteur" Exemples:
les Dix Commandements, le Code civil, tel ou tel code de ¢irculation,- n'importer
quel mode d'ez?%gi sur telle ou telle boite de conserve, tout programme d'ordinateur,
‘Cotte serie exompi;xf:bpeut etre lue comme un abrege de lthistoire occidentale._#ﬁa
prescription se desaceralise progreasivement, pour devenir de plus en plus profane.%{
Le comportement se depolitise progressivement, pbur devenir de plus en plus fonction.
nel, Mais, dans cette serie progressive, il y a rupture. Toutes les presceriptions,
des Dix Commandements jusqulau mode d'emploi, s'orientent vers 1lthomme, Tout Proe-

gramme d'ordinateur, ‘lui, indique une machines. Je proposerai dans cet essai qﬁg la

- rupture entre l'avant-dernier et le dernier exemple de 1la serie est nedretacheds.——
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Ctest dans les plus anciens textes que se trouvent les prescriptions. Elles
programmaient, a llorigine, le comportement humain face a la divinite, (les dix comme
dements)s Par la suite, le comportement humain face a la societe, (le code c¢ivil).
Plus tard, le comportement humain face a la machine, {(mode dfemploi)e La rupture
intervenue, elles programment le comportement de la machine face a une autre machine.
Ni "Deux ex machina", ni "ex machina Deus', mais: "machina ex Deo".

Perspective utopique: dorenavant, les programmes seront prescrits aux
machines, et les hommes, eux,Ylibres. Utopie raliuf&uPle' Plus une machine stauto-
matise, plus mode de son emplol Be eimplifie., La machine pleinement automatigee,
plus de mode d'emploi: le programme tout entier se trouve dans la machine, &%E*culni
ture pleinement antomatisee, nous sommes libres, De faire quol? Des prescriptions
pour les machines? En attendant que les machines les fassent?

La plupart des philosophes de la culture ne partagent pas cet optimiszme
-’\utopiqﬁa. Pourquol ﬂgg; Pour ce qui les concernem, ils ne savent pas lire les

"prdgrémmes des ordinateurs et des intelligences artificielles, Ils sont alles a
1'ec51e pour apprendre l'alphabet, mais voila, les programmes ne sont pas alphabe~
thiques. Or, xmwk quiya-t-il de plus terrible gu monde, gu'un texte indechiffrable?
C'est pourquol 1ls craignent le futur, Blen sur: il est possible aux philosophes
de retourner a lfecole pour apprendre les nouveaux codes. Les enfants y vont bisn,
Les enfants, eux, savent lire dans les codes, les enfants, eux, sont intelligents,
(de "inter-legere™=savoir lire pﬁ!ﬁt\

Les philosophes de la culture, ne sachant pas lire les programmes,
¢raignent qulaveec llavtomation se perde'Lﬂ-liberte. Voicl leur argument: les robots
et les intelligences artificielles ne peuvent etre programmes que pour un type spe=~
cifique de comportement. Aimsi, ils peuvent etre programmes pour ltassemblage de
voitures ou paﬁ pour le calcul de factures., De tels comportements mecanisables, (le
travail, la pensee quantifiante), peuvent donc effectivement etre imposes aux machi=
nes, et ainsgi l'humanite peut etre effectivement liberee des besogres de ce type.
Maie il y & des comportements non mecanisables. Par exemple: celul que prescrit

le commandement: “Ton pere et tes mere, 3¢ honorera", Or, dans une culture pleine=-

ment sutomatisee les comportements de ce type, les seuls “vrals" comportements hu-
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mains, disparaitraisnt. I3 n'y aura interet que pour les comportements meca~
nisables, et ce serait llage du robote Au lieu d'honorer sa nereg, on calculerai#‘
des facturese £'en serait fini de la dignite humaine, et avec elle de notre
liberte. _

Ces philosophes~lza se trompent. Les codes des ordinateurs, gqul ser- .
vent a programmer le comportement des machines, sont capables de tout calculer,
et pas uniquement des factures. Ils decomposent tout phencmene en elements clairs
ot distinctse. Ce que les philosophes appellent le seul” vrais comportements humain,
(1les actes et les decisions libres), les codes lqé decomposent en elements du
type "actome" ou "bit de decision. u"fon pere et ta mere, tu honorera" sera de-

comypose en actomes du type "administner une ou deux cuillexees de- pureg_ﬁﬁ_mégééﬁ'

uéiﬂf-ﬂ—iﬁ_fffif_fifffﬁf Les robots peuvent honorer no¥ge pere et noi®e merd a

notre place, ik peuvent ie faire mieux que nous, avec plus de precision, dteffiw

cacite et de pertinences Tout comportement est theoriquément meganiaable: pensees
s&é&%ﬁ si gifficulte il y

ay ©lle nfest que pratigue. Ces comportements-la sent, pour le moment, trop com=

sent;ments, ot memes les inspirations les plus

plexes pour etre calculese En theorie, la culture ne fera pas de nous des robets,
mais plutot de programmeurs de robots. Nous serons bel et bien libres, libres de
faire des prescriptions. Telle est l'utopie qui ncurrit l'automation.
' ‘ Sl Tl had bk Sautl B |

L.es philosophes qui craignent 1tautomation font etat de la situation
actuelle, En effet, voici coument se presente l'automation embryonalgt dont nous
sommes les temoinst chez nous, (dans les societes dites libres), €@'est contre
tout un maquis de prescriptions et de programmes que nous butons., Nous, les pxna-
ﬂ%%%%rsé 1'automation, nous partons & la ;echerche de percees vierges de tout pro
grammes Trop tard: a la sortie des perteeﬁ se dresse tout un appareil swutomztiqu
fait de machines et fonctionnalrep programmes pour preteger, more militari,cette
arole de libertece A 1'Est, toute une socliete composee de centaines de millions
de personnes, est en train de se transformer en un seul appareil geant programme,
bien que tres mal programuie. Et au Sud, toute une cascade de prescriptions et de
progranmes se deverse sNr une societe trop affamee et trop malade pour pouvoir
fonctionner Selon cea programmes. N'esi ce pas la une preuve du danger que pro=
sente ltautomation pour la liberte? Et le devoir de tout intellectuel, nfest~il
pas de temoigner conire cette dméiéture dpa apparels. au lieu ’%ﬂpw%ttarder sur
une utopie peu probable? m pE :Eorfa:.ture criminelle?

Non, 18 devoir de tout intellectuel n'est pas de temoigner, nais
plutot fe prevoir, de "futurers La futuration, auw’ sﬁzgzﬂou nous en soumesg ntes
pas encore entierement programnable. A nous de %QZEQﬁte, ou du moins de nous Yy
essayere. Or, la tendance a etre projetee du present vers le futur, c'est presi-

sement le fait que tcus les comportements peuvent dcrenavant etre programmes

dans des machines. C'est perié de temps que de voulecir programmer les hommes,
Les machines, qyand elles sont co%E?nahlament programmees, se comportent nieux
gue les hommese Perte de temng'a vouloin programmer les actes, les penceesy les
desirs éf les reves des hommes. G*nat_I;rmlna. Ce a quoi il nous faut reflechiz

am, e =
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en tant qu'intelkectuela. ctest a ce type de liberte qui est l'aboutissement
de l'automation totale, Il ne stagit plus de s'efarder a determiner comment
- nous liberer des contraintes qui nous programment (forces naturelles, €COoNnce-
miques, socio-culturelles, que sais-jéb. I1 s'agit desormais de s'atteler a
repondre au defis que faire quand on n'est plus programme? L'homme devenu verie
tabelement libre, et ce pour la pfemiere fois depuis que l'homme est honmume, ng
fera=twil? '
“Les programmes, les prescriptions, sont des "valeurs', "Ton pere-e%
ta merey tu honorerad, nous informe que"honorer ¢st bon', Si nous ne sommes
plus programmes, si, au lieu d'eire proprammes NOUS Programmonsy comment saurons
nous ce gqui est '"bon"? Pour pouvoir programmer, il nous faudra le saveir, Pour
pouvoir dire a une machine: "des voitures im assembleras” il mnous faudrs sBavoir
"essambley est bon". (Formellement, les propositions fonctionnelles ne sont
que des traductions d'imperatifs.) A la question: "comment saurons-nous ce qui
est bon?" il y & deux reponses, La premiere! nous ne le saurons pas. De la
sorte, nous ne pourrons pas programmere. Ce sercnt 1ee machines elles-menes
qui programmeront automatigiement d'autres pachines, Utople de 1‘absurdé;d§nt
le prophete est Kafka: la liberte ne sert a rien. Lz deuxieme reponse: nous
fabriquerons nous-memes les valeurse Clest a fabrigquer des valeurs que la 1i-
berte va servire. Uiopie pour laquelle il n'existe, quciqu'on puisse dire, auw~
cun prophete, En est-il meme question? Fabrigquer des valeurs n'a rien de sor=
cier, ca se fait tout le temps. On le fera uleus.
PRt Tl 2ok Rad Tod Aol ) ‘
La methode pour fabriguer des valews s'appelle "le dialoghe", Il
olagit d'un echange de valeurs prealablements fabriquees, pour fabriquer une
valeur nouvelle. On peut 1e faire dans la solitude: on echangera des valeurs
stockees dans sa propre memoire pour en faire ded nouvelles valeurs. "Le dia-
lague interpal. Methode de la creativite dont les tenants s'appellent.les
"Grands Hommes". Cette methode-la n'est pas tres efficace, ni tres effciente.
La methode du "dialogue exterpe", intersubjectif, est nettement plus perfor=-
mante. Exemplet les dialogues dans lesAlaboratoires scientifiques. Pour poﬁvoir
programmer des machines, il nous faut des valeurs. Et pour fabriguer ces valetx
il npus faut dialoguer les uns avec les autres. C'3s8t cela, la liberte.

. la programmation d'une culture pleinement automatisee exige des
dialogues externbs plus performants que ceux dont nous disposons actuellement.
11 nous faut de nouvelles methodess Nous en avons A notre dispostion deja: la
telemétique et la cybernetique, La telematique nous érmet,-ggg;g;;;, de dia=
loguer tous aiec tous. La cybernetique nous permet, izothéﬁ fabriquer
des valeurs de plus en plus complexes, valeﬁrs au sens de modeles de comporte=
ment de machines Ia culture pleinement automatisee depend du dialogue universe:
telematise et du‘gou#ernement cybernetique, D'aillsurs "gouvepnement syberné=
tigue est un pleonasme. Nous ne pouvons pas encore imaginer la force creatrice
qui se degagerait d'une telle culture, ‘

Ne nous laissons pas tromper par la situation actuelle déauto=




mation embryonale. Les gouvernementa actuels, (donu le gonvernement francais),
se declarent powr la’ telematisatlcn et la c¢ybernetisation de la cultures Or,
le réseauv-dialogique qu'il nous faut ne pout pas eire programme Yar un gouvernew
ment pre-automatiqgii il doit etre lui-meme resultat d'un dialogue, Sinon, la
tolematique ne sernit qu! un gadpet pdﬁ programner les homnes. Et les "decisions
cybernetisees" ne pﬁuvent pas faire partie d'un programme pra-automatiﬁue: ¢lles
doivent emerger, elles memes, d'un dialogue. Sinon, la cybernetigque ne seraif
qu“&ﬁz@adget dtun gouvernement pour programmer les hommes. Ce dont nous avons
- besoin c'est de fabriquer dialoglquement un dialogue telematique et cybernetise
se sultituer a tous les gouvernements, &
4h(°'§’/ Je parle, bien sur.éhe ltutopie platonicienne, La culture sera com-
posee de trols couches, La couche "economigue" des esclaves, (égs robots)e La
. couche "politique" des artisans, (‘%s intelligences artificielles). La couche
philosophique des rois, (tous les homies). Les hommes sercnt tous rois, toua, 1l:
prograzmeronts  Avesc cette diffarence par rapport a Platoen: les phjloSOPhes du
futur ne decouvriront pas les valeurs eternelles (aletheia), ils les’ fabrlqueront
(poiesié). Clest d'une utopie poetiquerﬁue jo parles
' tmemememrmamsome | :
ék,,bwﬁidZEFEtte utopie~la est devenua tedniquemsnt p0881b+v- Elle ne lt'est
pas reeTIEmente Deb catastrophes vont intervenir pour y faire obatacle, Et les
catastrophes gcnt, par definition, imprevisibles. Quand Je parle de cette utopie,
Je ne dis donc pas "vral", (cfa l'art1cla de Plerre Dufour dans le numers 62 de
.cette revue); Mais cette revue s'appel1e "Theatre/Public', n'est ce pas? Quand
Je parle de cette utopie, je fais du theatre. Je dis faux pour dire vrai. Les
termes “prescription™ et "progranme" trouvent un§ proche parentd¢ dans le terme
arabe "maqtub” gque l'on traduit par "destin". Il est devenue techniquement pose
sible de preandre notre destin en main. Clest cela le propes du théat;e. Cfest
@ola la liberte, Clest de cela gque je parle, (que je dise vrai ou que je dise
faux) « | l



