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Vilem Flusser.
Reflexions sur "Philoctete" par Heiner Mueller apres Sophoéle.
(Theatre de Gennevilliers, Bernard Sobel, 27/9/84).
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Ces reflexicns sont basees sur l'experience visuelle et auditive, (e'est a
dire: theatrale), et sur la lecture du texte allemand, (c'est a dire: elles in=
terpretent). La'question qutelles se posent eat la suivante: pourquci Heiner
Mueller, auteur est-alliemend contemporain, a-twil cholsi ce théme?
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Le themo: Philoctete est parti avec l'armee grecque pour conguerir Troile,
11 a ete expulse de cette armee par Ulysse, et il a ete exile sur une ile deserte,
rarceque son comportément pertuébait les rites sacrificiels indispernsatles pour
la reussite de ltexpedition. Il stavere, apreeg dix ans de lutte, que la victoire
sur Troiec r'est pas possible sane les fleches ccnfiees par Heracles a Philoctete.
Pour les recuperer, Ulysse elabore une strategie. Ia haire que Philoctete lui
porte peut etre neutralise ﬁar la haine que Necptoleme lui porte. (Neoptelenme,
fils d'Achille, deteste Ulysse pour lui avoir vole les armes de sont pere). Ulysse
. part avec Neoptoleme pour Lemnos, 1'ile de Philoctete. Il s'avere, sur l'ile, que
les deux haines, (celle de Philoctete et celle de Neoptoleme), quoique convergreantes
sur Ulrsse, ne peuvent pas etre manipulees var Ulysse sens probleme. Chacune de
ces haines veut elaborer une strakeie propre. Philoctete peut manipuler Heopto-
lene pour detruire Ulysse, ét Neoptoleme peut manipuler Philoctete avec le meme
buf. T1 v & done trois jeux, dont chacun se veut meta-jeu ues deux‘autres.'
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Sophocle: Pour lui, ce thene est celui de la ruse, ("metis"). IL'homme, dans
1'anthropologie grecque archaique, est determine par le destin; var des intentions
divinas qui detestent 1l'homme et qui le manipulent.‘ Kais l'homme est un etre ru-
ce: il peut manipuler ces forces pour s'en emanciper. C'est ce que fait Ulysse,
cet homme~modele. Mais les forces qui determinert l'homme sont rusees, elles aussi.
A la mesure ou l'homme ruse son destin, il est ruse par le destin a som tour., Ca
tourne en rond. L'homme ne peut jamais s'emanciper du destin, Ct'est cela la tra=-
gedie. Et L'heroisme, c'est l'effort condamne de ruser le destin. ’
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‘Mueller: Pour lui, cette vision tragique et absurde de la situation humaine
n'est plus archaicue. Flie est, auw contraire, adequate au present. Le jeu com=
_plexe et absurde des ruses gqui englobe Ulysse, Neoptoleme et Philoctete ast un
nmodele parfait de la vie en iallemagne Orientale. Et dans les pays dits socialis-
tes. Kt dane les aociétes dites occidentales en gensral. Ory l'allemagne Orien-
tale est une soeciete communiste, Le communisme reut etre conslidere comme une des
strategies les plus rusess pour emanciper lthomme des fecrees qui le determinent,
pour "prendrs le destin dans ses propres mains". S5i ls tragedie de Sophocle est
un modele parfait de la fie en Allemagne Crientdde, c'est que le debtin a ruse le
communisme. Plus la societe est rusee, (plus la raison tricmphe), plus 1l'homme
est opprime. Ulysse y devient un apparatchik qui est ruse par l'appareil qu'il

veut ruser.
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Or, le communisme n'est qu'unldes produits les plus avances dé lthistoire
occidentale. L'Occident a foujours mise sur la ruse, la raison, la science. 'é'est.‘
la ruse, la raison, la science, qui doivent nous emanciper du destin, Dans une telle
strdepgie les forces qui nous determinent ceagg%d'atre das intentions divines, et elle
deviennet dea forces inanimees de la nature, (des "lois de la nature”).s Le destin de
vient rusable, si la raison le transforme en propositions logiques et mathenatiques.
L'avion est de 1l'aerodynamique rusees L'homme devient libre a lo mesure ou il manie
pule ces rropositions., La vision de Sophocle devient depessee, archaique, si Ubpsse
varvient a formaliser 2hiloctete et Neontoleme, s'il devient scieﬁtifique. Ctest ce-
la le pari eccidental, le plus nettement articule par le 13eme siecle.

Les exveriences recentes par lesquelles nous sommes passe, (Auschwitz,
Kolima, Hirochima), et le ronversemant du communisme duns son contraire sont la preu-
ve que le 18eme siscie, (ot 1t0ceident tout entier), se sont trcmpe.' Ces experiencec
nouz replongent dans le climat de Sophocle. T1 ntest plus archaique. Ulysse scien-
tifique ne devient pas libre, mais il devient Sisyvhe, 1a raiscn qui s'oppose a la
ceeita aksurde du destin, devient clle-meme aveuple et avsurde. Plus nous nous li-
berons de la nature par les ruses de la science, plus cette science et Baltechnique
nous oppriment. C'est le desecpoir de la dialectique negative du type francfortien:
la roiscr z'oppose & la deraison pour finir elle-meme deraisonnzble, la ruse finit
par otre rusee. C'e2st cela la tragedie. La tragedie de 1'Cccident.
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Hais il y a, dans la tragedie de Sophocle, un deuxieme thewe, un sous-
theme, qui faseine Muellere C'est le theme de l'exile, ce gqui eat un theme vital
en Allemagna. Philoctete, 1'zxile a Lemnos, est indispensable pour les grecs; ils
ne pouvent pas vaincre Troie sans lul. 3t les grecs, eux, sont indispensables peur
Philoctete: il ne peut pas se sauver sans eux. Hais cette dependance mutuslle en=-
tre 1l'exfle ot lloxilateur n'teat pas seulement une relation intersubjective. Elle
se refleie dans la conscidnce des deux. Pour la consclence des grecs, Philokiete -
pue,'mais c'est un hero grac. Lt dans la consoience de Philocteis, les grecs sont
des traitres, mais ils parlent grec, 3a langue.

Tout ceci, toute cette dialectique axterne e} interne, propre a llexile,
fait partie du destin allemand. Les juifs pueant, et les allewsands les pourchassent,
Mais ils les pourchassent, parsegue ¢e sont des allemands indispensables, et sans
les juifs 1'allemagne e¢ perd. Les allamands sont des traitras, et les juifs les
detestent. Mais ils les datedsént, parcequ'ils soat indispensables aux juifs, et
parcequ®ils parlent l'allemand, leur langue. Les nazis ont exile l'"autre Allemagne"
:avant '45 dans ce qu'on appelalt significativement "l'exil interieur”, parceque cette
autre Allemagne etalent indisponsable aux nazise it apres '45 le nazisme est a son
tour exile par l'autre Allemagne dans le Bous-conscient, parcequ'il est indispensab-
1o, Finalsment, l'Allemagne toute entiere @st une sorte d'exile indispensable de
l'Europe, ot c'est pourguoi elle est divisee en deux moities, lesquelles sont exiles
l'une par rappert a llautre, et indispeasables 1tune par rapport a ltauira.
| Ur le theme de 1l'exil, le theme de la divislon de la conacience eon
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deux partie qul s'expulsent mutuellement, et Qui ne peuvant pas s'assumer sans assu
mer llautre, nest pas seulement allemand. Clest le destin humzin. Chaque antise- °
mite a son juif dans son ventire, chaque julf sont antisemite, Chague nazi a3 soa eco
muniste dans son ventre,‘et chaque communisté son nazis Lthomme eat lui-meme seule.
ment par opposition é sa propre negation. Crace a cetteldialectique-negative dans
la conscience toittantisemits devient une sorte de juif, tout juif une sorte d'antfr
sermite, tout razi une sorte de communiste, tout communiste une sorte de nazi, Quan
i1 n'y a plus de Philoctete, VUlysse n'esi plus. Wuand il nty a plus de-juifs‘en‘P§-
logne, est-ce toujours la Pologne? Quand il nty a plus dlantisemites en Israel, es
ce un etat juif? Y a-teil un nasisme sans communisme? Ei sans nazisme, le commu-
nisme ne devient~i-~il pas naczi? Cette dialectique negative rend la conscience tele
lement ﬁalheureuSe que tout le bysteme hegelien Ge la dialectigue de la conscience-
stecroule. Clest pourquoi le theme de l'exll ntest que le cote pile du theme du
destin. C'est 1o consciénce de lleternel rezour, de la ruse rusee, de ia tragedie
absurde de l'existence humaine.
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Conclusion: Museller a choiei la tragedie de Sophnocle pour deux raisons qui
s¢ completfent mutuellement, L'une est gue la vision archaique de la tragedie de
l'homme face a son destin est redevenue actuelle, surtout quand cn habite 1liplle-
magne Orientale. L'autre est que la conscience de cette tragedie a pour resultat
un dechiremant interieur, et une ambipguite dans les rapports intersubjectiis, il-
lustres dans la tragedie par Ulysse, et en allemagne par le phenomene de l'exil et
de la division. Mais ces deux aspects de la pieces, aussi terriblee qu'ils soient,
n'expliquent pes 1l'horreur gui nous prend a la gorge en assistant a ce spectacle.

Pour Scphocle le motif de tonte action, du "drame", esi la haine. Il est
vrai que Philcctete et Neoptoleme haissent Ulysse, rais Ulysse, lui, ne deteste ni
1'an ni 1'autre: c¢'est un joueur froi, va technocrate. HMais la haine de Philocte=
te et de Weoptoleme cevient la sienne pendant le deroculement du jeu, et zlle le
devient par necessite. La manipulation de l'haine d’auwtrul devient, elle-meme,
une action héineuse. Or, pour Sophocle le fait que la haine soit le ressort de
tout acte, de tout "heroisme', ne pese pas probleme. Il est "payen", pre-chretien{
rre-humaniste, Mais c¢a pose probleme pour Mueller, et pour nous~nmemes.

Le judeo-christianisme est la reponse occidentale a ltattitude haineuse
archaique. Ute repoﬁse qui propose que l'homme change, et que son motlf devienne
1'amour., Le humanisme repread cette reponse a un niveau plus rationel, et le com-
murisre est 1a forme la plus evoluee de cet humanisme. Or, le preéent nous nentre
qué jamais eu pavavent la haine n'‘etait aussi performante, at surtout dans les
societes dites comnunistes. Le judeo-christianisme a eu pour resultat une haine
et un "heroisme" qui depasse l'imagination de Scpaocle, at l'hunmanisme, la sciencs,
la technologie et le socialisme ont accentue ce resultat. L'homme a change, blen
sur, mais pour devenir encore plus haineuxe. Avec cattas decouverte l'Cccident, le
judeo-christianisme, 1'humanisme sont morts. DieuX est mort, Zt nous revecila dans
le cycle absurde de la ruse rusee, du destin aveugle, du crime et de la recrimina-

tion.



La;?ibcé de' Mueller nous montre ce retour vers l'archaisme. Cet abendon

" de tout eqﬁﬁir.' la piece nous fait vivre ce que nous savions deja: que nous som-
nes dannes @t condamnea. Or, c'eat peut-ctre cela 1a’fdrce du theatre: qu'id nous
fasse vivre ¢¢ que nous =savioas deja. ©On ne pout pus quitter le Theatre de Cenne=

_villiers gan3 etre bouleversze.
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