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De la liberté des migrants

LE NOMADISME DE VILEM FLUSSER

Vilém Flusser (1920-1991), qui ne s’est installé en France que tardivement, n'y aura
pas vécu le temps suffisant pour devenir I'une de ces personnalités incontournables
de la scene intellectuelle, et sa pensée n’est pas familiere du public francais, qui
ne connait de lui que ses travaux les plus récents consacrés a la photographie, a
la théorie des médias et au design'. Cette méconnaissance est partiellement due
au fait que les traductions depuis I’allemand, I'anglais ou le portugais de ses ceuvres
antérieures sont rares. Elle résulte aussi des écarts qui se produisent d’'une langue
al’autre, d’'un pays a son voisin, et 'on n’aura pas encore, en dépit du phénomene
de mondialisation, mesuré pleinement les conséquences de la Seconde Guerre
mondiale sur I’éclatement de la communauté de pensée judéo-allemande qu’elle a
forcée a I'errance®. Partant de sa propre expérience constituée de ruptures, de
confrontations, d’accidents, Flusser est cet intellectuel polyglotte qui creuse la
langue, comparant pour les réconcilier philosophie germanique, pragmatisme
anglais et saudade portugaise. N’ayant d’autres terres que des pays d’accueil et
des résidences provisoires, il en fait des postes d’observation, au point de se fabri-
quer une seconde nature que recouvrent, selon les textes, les dénominatifs de
fugitif, de migrant, de nomade ou d’étranger.

Né dans une famille juive de Prague, Flusser parvient a fuir vers I’Angleterre

en 1939, puis émigre au Brésil tandis que sa famille entiere est décimée dans
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les camps de Buchenwald, d’Auschwitz et de Theresienstadt, comme il 'apprend
en 1945. Ses études ayant été brutalement interrompues, le nouvel émigrant
travaille le jour dans 'industrie, lit et écrit la nuit, s’obstinant a créer une ceuvre
éclectique qui soit le reflet de ses découvertes a I'encontre d’autres cultures,
mais principalement a la recherche d’autrui. Il enseigne la philosophie des
sciences a Sao Paolo avant de rejoindre, vers la fin de sa vie, I'’équipe profes-
sorale de 'Ecole d’art d’Aix-en-Provence. Fasciné par les discussions qu’engendrent
alors les premiers essais artistiques qui intégrent les nouvelles technologies, il
est I'ami de Fred Forest, de Louis Bec et de Pierre Bongiovanni, et I'un des

premiers a penser communicologie*.

L'ceuvre de Flusser est multiple et hybride. Se positionnant tour a tour en
Provencal ou en Brésilien, en Juif praguois ou berlinois, il aime a regarder derriéere
les masques® et navigue d'un sujet a 'autre avec une égale dextérité. Qu’il observe
I’herbe que broutent les vaches®, décortique les actions les plus ordinaires (fumer
la pipe, se raser) ou d’autres plus complexes (filmer, photographier), il se consi-
dére lui-méme comme un homme d’un monde ancien, scrutant au travers des
gestes qu’il analyse I'apparition d'un homme nouveau. Pour comprendre son
cheminement, il importe de se placer dans le contexte postcolonial des commu-
nautés diasporiques décrites par Arjun Appadurai’ et de s’imprégner de la
sémiotique des flux®. Se situant dans ce qu’il dénomme la “neurosphére?”, comme
siles cables de nos ordinateurs prolongeaient nos terminaisons nerveuses pour
accroitre sin fine nos capacités proprioceptives, Flusser ne fonde pas sa réflexion
sur le nomadisme exactement dans les mémes termes que la “nomadologie’®” de
Deleuze. Il en fait moins un mode d’existence, une aspiration au mouvement,
qu’une expérience digitale. Emergeant a la fin du XX siécle, le nomade contem-
porain ne serait donc pas seulement le descendant en ligne directe du gardien
de troupeau du paléolithique, mais un internaute, agile et créatif, susceptible de
penser cybernétiquement. Environné par la poussiéere d’anciennes civilisations
et contemplant depuis sa fenétre un paysage de dunes que disperse toujours
plus le vent de 'entropie et que le hasard recompose fortuitement, il profite de
la dislocation progressive de sa sédentarité pour approfondir ses connaissances
et élargir son champ perceptif en compulsant toutes sortes d’informations écrites,

visuelles, auditives.
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Selon Flusser, a vouloir habiter I'inhabitable — des maisons “traversées de toute
part” par un réseau de cables et de fibres qui ramenent jusqu’a nous les rumeurs
et les images du dehors et nous permettent de vivre, face a nos écrans, 'expérience
directe de voisinages virtuels —, nous nous sommes radicalement éloignés d'une
conception limitrophe de la patrie, mais aussi d'une architecture fondée sur la
solidité des murs". Nos reperes géographiques brouillés, nous ne sommes plus
qu’abrités par une toile qui laisse passer tous les vents. Et “'ouragan des médias”
qui ébranle nos assises sédentaires devrait influencer notre comportement, contri-
buer a transformer radicalement tout aussi bien l'architecture que les relations
intersubjectives, et susciter des formes de citoyenneté extraterritoriales. Le vent
(ruah, pneuma ou spiritus) qui a levé comme un levain chez certains d’entre nous,
provoquant mouvement et intranquillité, peut nous conduire a expérimenter de
nouvelles stratégies existentielles, a imaginer d’autres dispositifs culturels ou nous
mener a concevoir d’autres types d’habitats sans fondations ni supports. Reste a
aplanir de nombreux obstacles : des frontieres qui refoulent les migrants a la
souveraineté des Etats-nations, de la possession de biens tangibles a une indéniable
fixité des mentalités. Car quoiqu’en dise Flusser, a 'exception des champs de foire',
les architectures nomades sont encore a I’état de prototypes. Quant au nomadisme
(qu’il soit le résultat d’'une ou de plusieurs expatriations, la résultante d’'un choix
de vie ou le fait d'une recherche), s’il est une dimension extraordinaire d’une civi-
lisation devenue immatérielle, il reste une attitude prospective, un décentrement

volontaire et motivé, mais aussi un postulat fonciérement inconfortable.
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