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Essayiste et enseignant - aujourd’hui
a I'’Ecole Nationale de Photographie
d’Arles -, Vilem Flusser est spécialisé
dans la philosophie de la
communication. Né a Prague en
1920, il a résidé successivement en
Angleterre, au Brésil, en Italie, en
France, et donné des cours et des
conférences dans plusieurs universités
européennes et américaines.

I souhaite contribuer, dans cet
article, & “la discussion du probiéme
posé par la nouvelle pensée post-
historique, programmatrice,
calculatrice, informatique,
cybernétique”, et propose, pour cela,
une analyse critique des images
techniques selon un modéle qu'il
définit comme “geste” ou “spectacle”
théatral. ‘

Nous sommes les témoins, les acteurs et les victimes
d’une révolution culturelle dont nous commengons
seulement & deviner les contours. Un des symptémes de
cette révolution est ’émergence des images techniques,
et leur rdle en tant que médiateurs des informations qui
nous parviennent. Les photos, les films, les images TV et
vidéo, et les «terminals» des ordinateurs commencent &
prendre le role des textes linéaires. Or, la structure du
«medium» influe sur la signification du message : nous
voild informés sur le monde et sur notre situation dansle
monde de fagon bi-dimensionnelle, par des images. Le
monde ne se présente plus en tant que ligne, processus,
événement, histoire. II se présente plutdt en tant gue
surface, scéne, contexte relationnel. Et notre position
dans le monde ne se présente plus en tant qu’action et
passion. Elle se présente plutdt en tant que nceud de
relations, participation. Il ne s’agit pas, a I'évidence,
d'un retour vers la pré-histoire, avant {'invention de

--Pécriture linéaire, quand c’étaient les images qui
informaient la société. Il ne peut pas s’agir de cela,

parce que les images techniques sont des surfaces
«ontologiquement» différentes des images pré-
historiques. Il s’agit, dans I’émergence de ces images
nouvelles, et dans la révolution culturelle dont elles
sont un symptédme, d’'un bouleversement de la base
méme de notre &tre historique dans le monde, et de
PPapparition d’une autre fagon d’étre. Pour essayer de
saisir ce bouleversement, je propose un modéle,
hautement hypothétique :

L'homme est un é&tre qui abstrait. L'amimal et
I’«<homme naturel» (cette contradictio in adiectu),
sont plongés dans un monde de volumes qui
s’approchent et s’éloignent : dans le monde concret a
quatre dimensions. Mais I"homme, lui, posséde des
mains. Avec les mains il peut arréter le mouvement des
polumes, faire en sorte que le monde se fige en
xcirconstance». Par cet acte les volumes se
transforment en objets, problémes, et 'homme se
transforme en sujet du monde. Le monde des objets, le
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monde objectif, problématique, est susceptible d'étre
manipulé par le sujet humain. Des informations
peuvent étre imprimées par le sujet sur les objets. Le
couteau en silex devient possible, la cuiture devient
possible. Par ce premier acte 'homme fait abstraction
du mouvement. il transforme le monde concret en monde
objectif, et par la devient, lui-méme, homme au sens
propre du terme.

La main n’agit pas aveuglément : elle est sous
contrdle des yeux. La co-ordination des veux avec les
mains, de la vision avec l'action, de la théorie avec a
praxis, est un des thémes de I’existence. Il s’est écoulé
des millions d’années avant que nous apprenions a
regarder d’abord, et A agir ensuite; A utiliser la vision
comme modele d’action. La raison de ce retard estque la
vision est fugace et privée. Il a fallu apprendre comment
fixer et publier la vision, comment faire des images. Ceci
exige un niveau de conscience plus abstrait que celui de
I’action : le niveau de 'imagination. Car les yeux ne
voient que des surfaces. L'image fait abstraction de la
profondeur du monde objectif. L’univers des images
n’est qu’'un monde «apparent», possiblement trompeur.
Par ce pas vers I'imagination, 'homme est passé du
monde objectif dans le monde du doute. Les peintures
des cavernes sont des modéles de comportement dans un
monde devenu douteux, et '’homme est devenu, a
Lascaux, homo sapiens sapiens, cet étre qui doute.

Les images sont des médiations entre le monde objectif
et I’lhomme. Comme toute médiation, elles sont soumises
a une dialectique interne. En représentant le monde
objectif, elles le cachent. Elles exigent qu'on saisisse,
comprenne, manipule les objets par leur médiation. Il
s’est écoulé des dizaines de millénaires avant que nous
apprenions A saisir nos propres images, a les concevoir.
La raison de ce retard est la mise en relation dense des
éléments pictoriels sur la surface des images. Les images
sont opaques, parce que chaque ¢lément de I'image est
mis en relation avec chacun des autres éléments d'une
facon hautement significative et d’une fagon réversible.
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L'image représente une scéne. et par 13 elle est un modéle
pour un comportement magique dans le monde objectif.
11 a fallu arracher les éiéments de ta surface de 'image , et
les aligner selon un ordre délibéré. pour pouvoir
concevoir le message de I'image. Il a fallu inventer
I'écriture linéaire, pour rendre transparentes les images.
Pour les expliquer. pour compter et raconter leur
contenu. 11 a fallu faire abstraction de I'une des deux
dimensions de leur surface : la largeur. Les textes qui
sont le résultat de ce geste {par exemple les tablettes a
Ougarit) sent le produit d'un niveau de conscience plus
absirait que celui de l'imagination : le niveau de la
pensée conceptuelle. Par ce pas versia conceptualisation,
"homme est passé du monde de I'imaginaire dans le
monde linéaire de Uhistoire, et il est devenu un étre
consciemment historique.

Les textes sont des séries de concepts. des colliers du
tvpe «abacus~. Les fils qui ordonnent les concepts (par
exemple ceux de la syntaxe. de la logique ou de la
mathématique) ordonnent aussi la structure de 'univers
signifié par ces textes. Par exemple : ils sont responsables
des chaines causales qui ordonnent les phénomenes dans
I"univers des sciences de la nature. Cette projection de la
structure des textes dans le monde objectif est restée
cachée pendant trois millenaires. et elle a commencé 3
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gtre découverte il y a un siécle seulement. La ratson de ce
retard est Uefficacité des textes en tant que modéles de
comportement : la technigue marche tout comme si le
monde objectif était effectivement structuré de fagon
logico-mathématique. Mais si on suit les fils des textes
jusqu'aux noyaux des phénoménes, et jusqu’au noyau de
la pensée conceptuelle, ces fils se désintégrent. Dans
les novaux des phénoménes les perles du collier. les
particules. ne veulent plus obéir a lordre linéaire, etelles
se mettent 4 essaimer. Et dans le noyau de la pensée, ces
perles, les bits d'information, ne veulent plus obéir a
'ordre logico-mathématique. et elles se mettent A
s'entrechoquer. Cette désintégration des fils
conducteurs, de I'unidimensionalité, a comme résultat
I"émergence d’un monde quantique, zéro-dimensionnel,
composé de points et d’intervalles. Et I'émergence d'un
niveau de conscience calculatrice (de «calculus» : petite
pierre) d'une conscience composée en «bits». Par ce pas
vers le calcut. 'homme commence & passer du monde
concu dans le monde zéro-dimensionnel de la vcomputations.
En faisant abstraction de la ligne. il devient un étre quine
peut se tenir a rien. C'est cela la révolution culturelle p2
laquelle nous passons. et c'est d’ou les images technique.
émergent.

Car on ne peut pas vivre dans un univers désintégré
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avec une conscience désintégrée. On ne peut pas vivre
dans l'abstraction totale. II faut essayer d’intégrer
I'infinitésimal. Concrétiser les points abstraits, les
rassembler. Bien siir : la mathématique, prévoyant la
désintégration, a proposé, dés le 17¢me. siécle, une
méthode pour le faire : le calcul. Mais a présent il ne
suffit plus de calculer les concepts, de faire des calculs
propositionnels et des calculs de probabilité. Il faut aussi,
pour combattre la sensation de absurde qui
accompagne 'expérience du vide, intégrer les points de
I'univers calculé. Les images techniques sont de tels
assemblages de points sur une surface. La photoet le film
assemblent les effets de photons sur des molécules de
certaines matiéres sensibles, pour en faire des surfaces
apparemment concrétes. La TV et fa vidéo en font autant
avec les éléments d’un champ électro-magnétique. Quant
aux «terminals» des ordinateurs, ils illustrent comment
de tels assemblages peuvent étre produits : grice aux
touches.

Evidemment, comme ce sont les photons ou les
électrons, il n’est pas possible de rassembler ces éléments
ponctuels avec les mains ou les doigts. Ce sont des
éléments insaisissables et inconcevabes, Pour le faire, il
faut inventer des appareils qui, eux, peuvent manipuler
de tels éléments. Et ces appareils-la peuvent étre

manipulés, A leur tour, grace a des touches. Chaque
touche commande, signifie, une combinaison spécifique
de points. Les caméras photo, cinéma, les appareils vidéo
et les ordinateurs sont munis de touches qui signifient des
éléments de l'univers désintégré, et I'intention pour
laquelle ils ont été inventés est celui d’intégrer ces
éléments, de concrétiser en quelque sorte {“univers
devenu entiérement abstrait. Les images techniques sont
le résultat d’une telle concrétisation. Elles ne sont pas des
véritables surfaces, comme le sont les images pré-
historiques. Car on ne peut pas re-synthétiser une surface
analysée en points. Pour le faire, il faudrait un nombre
infini de points. C'est pourquoi les images. techniques
sont bourrées d'intervalles qu’elles cherchent A cacher
pour tromper I'ceil. Les images techniques occupent donc
une position ontologique différente de celle occupée par
les images pré-historiques. Elles sont des surfaces
trompeuses. Les images pré-historiques sont le résultat
d'une abstraction de la profondeur dans les objets. Les
images techniques, au contraire, sont le résultat d’une
concrétion des éléments ponciuels du monde quantique.

Néanmoins. il s’agit, dans les deux cas, d'images. De
modéles pour un comportement magique dans le monde
objectif. Car les images techniques. elles aussi,
représentent des scénes. Mais cette fois le comportement
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magique qu’'elles provoquent dans le récepteur n’est plus
la conséquence d’une vision contextuelle du monde, d’un
«mythe». C’est la conséquence d’un programme calculé,
d’une «computation». La fascination qui émane des
images techniques n'est plus celle de I'imagination. C’gst
celle de la programmation. Or, un comportement
magique provoqué par une manipulation d’appareils a
travers la médiation d’images n’est pas un comportement
pré-historique. C'est plutdt le comportement d'une
société post-historique, programmeée et totalitaire.

Le modéle que je viens de proposer, lequel doit
permettre la localisation des images techniques, est un
modéle linéaire. «Main-ceil-doigt-pointe du doigt»,
«volume-surface-ligne-poifit», «objet-image-texte-image
technique», «<homo faber-homo pictor-homo cogitans-
homo ludens», «acte-vision-conception-calcul». C’est un
modéle linéaire qui décrit l'aliénation humaine par
rapport au concret a travers quatre pas successifs
d'abstraction. Ce modéle est sans doute trop pauvre pour
pouvoir saisir ce qu'on appelle «["histoire de la culture»,
Sans. doute d’autres organes, comme loreille et la
bouche, ont-ils participé a cette histoire. Sans doute, Ies
pas ne se sont pas suivis I'un lautre, et il y a eu, sans
doute, des déviations. Néanmoins, le but du modele
proposé n'est pas cetui d'«expliquer» un  processus
comme celui de I'aliénation humaine. Son but est plus
modeste : distinguer entre les images pré-historiques et
les images techniques, entre la magie pré-historique et la
magie actuelle. Jespére que le modeéle est suffisamment
suggestif pour pouvoir y arriver.

Le pronostic d’une société post-historique,
programmée pour un comportement magique par des
appareils qui produisent des images technigues, n’est pas
une véritable «futuration». Les images techniques sont
déja la. et elles programment déja. Néanmoins, la
situation totalitaire n'est pas encore établie. Il nous reste
encore du temps et de’espace pour nous y opposer. Clest
dans cet esprit que je propose la publication de cet article.
Dans I'espoir de contribuer a la discussion du probléme
posé par la nouvelle pensée post-historique, —— -
programmatrice, calculatrice, informatique, Termeo-
cybernétique. D’y contribuer du point de vue del’anaiyse
et de la critique des images techniques. Et j’en propose la
publication & une revue appelée thédrre/public, parce que
le modele que j'ai décrit est en effet constitué d’une série
de quatre gestes théatraux : (1) abstraction du monde
objectif a partir du monde concret, (2} abstraction du
monde imaginaire a partir du monde objectif, (3)
abstraction du monde congu & partir du monde
imaginaire, et (4) abstraction du monde calculé a partir
du monde congu, et re-concrétisation de ce monde sous
forme d'images technigues. C'est 2 la contemplation de
ce spectacle théatral que j'invite.

Vilém Flusser
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