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UN MODELE FUTURISTE DE_NOTRE CULTURE

' . par Vilem Flusser
Les lecteurs de « Communication et langages » connaissent hien Vilem
Flugsen, théoricien original ¢t non conformiste de la communication. Cette
fois, il va loin. Jusqu'au paradoxe ? S'estil amusé ? Estil simplement
lucide sur la crise de notre sociéts, crise intellectuelle &videmment ?
Estce pure imagination de $a part, qui nous entraine de déducticns logi-
ques en déductions logiques vers des réflexions pessimistes sur notre
grand véhicule de communication occidentale: le « texie »? GClest dire
que l'on peut ne pas se laisser séduire sur le fond, une fois prévenus de

“Ia qualité du raisonnement. ) _ -

Je me propose de vous soumettre une sorte de modéle de la-
societe,” de fagon a établir un constat de la situation dans
laquelle nous vivons. On peut imaginer un tissu vibrant d'infor-
--= - - -—mations. Les fils en-sont-les canaux-par lesquels !'information
: “circule, et les nceuds, les points de leurs intersections, sont
des embouteillages d'informations. Les fils peuvent étre appelés
- des « media », et. fes noeuds des « intellects », des « esprits »
ou des « mémoires » (selon son goit). Si 'on veut bien faire
- I'effort de s'imaginer un tel modele (et cet effort est plus grand
- qu'il peut apparaitre d'abord), il sera titile pour comprendre la
situation actueile. || nous montrera que certains de nos pro-

, _ biémes sont mal posés. T _ :
- Lhomme est-il fonction du social ou I'inverse ? Quel est le
rapport entre conscience individuelle et conscience collective 7

La culture est-elle un produit de l'esprit, ou |'esprit un produit -

de la culture? Si I'on se reféere au modéle ci-dessus, ces

problémes concernant la dialectique entre I'homme et 1a société

o sont vides de sens : le modéle est constitué de fils (« media »),
- et qui veut saisir le-modéle (la « société ») n'en saisira que les

- fils; ils sont sa seule = concrétude ». Les "intersections des

fils (les « individus ») sont -aussi' peu « concrétes » ‘quée l'est

I'ensemble du tissu (la «société »): il s’agit de formes que

les fils-assument. Le modéle est donc celui d'un champ de

relations (des « media »), et il montre que Y« homme » -et la

- = société » sont” des réifications de “certaines relations, ‘La
.. - dialectique entre etix est un probléme abstrait. . - -+ -
- ©  Cela éclaire d'une -lumiére particuliére un probléme véritable :’

celui de la. mémoire. ‘
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L'HOMME EST UN NCEUD DE'MEMOIRES  _ _ .
Il sagit d'un_probleéme. ceritral dans bien des contextes. Dans _
la philosophie socratique, la mémoire est le magasin_des idées;

; et t'est doric I'endroit oll I'on se garde des erreurs causées par

leés' apparences. Pour la pensée juive, la mémoire est I'endroit
ou les morts vivent,-donc celui de I'immortalité. Pour la psycho-
logie, la mémoire est F'endroit oi I'expérience est stockée, et

- - donc. celui.ol. Lintervention-thérapeutique se"donnera pour but
~ de faciliter sa digestion. Pour Ia cybernétique, la mémoire est

le stock de I'information disponibie, et on peut construire des
mémoires artificielles pour entrer en compétition avec les
‘himaines et les ~dépasser dans certains- aspects. Et il y a

“d’autres contextes ‘ou-le probleme de la mémoire joue un role

central. i = .- LT

Le modéle ici proposé resitue 'le probléme. 1l montre-I'homme
et la société comme des embouteillages d'informations, ce qui
implique la mémoire & deux niveaux. Le modale est fondé sur
une anthropologie négative. L'homme est congu comme point _
de convergence, et non comme entité (une ame, une chesé
pensante, un esprit). Il est congu comme portemanteau de rela-
tions. Ainsi le probléme de la mémoire devient-il le probleme
existentiel tout court: I'homme existe comme méthode de
réception, de conservation et d'émission d'informations. Et cela
vaut, sur un autre niveau, pour la société, Bien sir, cela n'exclut
pas qu'on continue & appliquer les critéres socratiques, juifs,
psychologiques, cybernétiqgues et autres (génétiques, histori-
ques, etc.) dans |'analyse de la mémoire. t

s, .
e

-

D'OU L'IMPORTANCE DES CODES ; .
L'homme congu comme nceud d’informations implique que le
probléme des codes devient central. Qu'est-ce gu'un code ? C'est
un systéme de symboles. Les informations regues,” emmagasi-
nées et émises par une mémoire sont codées. Elles  consistent
en symbeles ordonnés. Toute mémoire (individuelle ou collec-
tive) ne peut stocker une information dont le code ne se trouve
pas dans son programme. Le tissu de la société vibre d'infor- -
mations -dont les codes sont dans le programme de cette
sociéte, et il rejette comme un = bruit » toute autre information.
Et le méme schéma vaut pour 'homme individuel. Le probléme
qui se pose est : comment s'établit un code, et comment s'établit
un programme ? : " :
On peut observer partout I'émergence des codes. lls ngisserit
comme des champignons apras la pluie. M. Morse propose .un’
code, et certains fils de métal ‘transporteront des informations
ainsi codées. Un artiste propose un nouveau systéme de sym-
boles, et voila qu'une nouvelle tendance artistique est née.
Mais quand on demande comment s'établit un code, on ne
demande pas 2 savoir comment ces codes spécifiques et
spécialisés de la technique, de l'art, de la science et de la
politique sont conventionnés. On demande a savoir comment
sont établis ceux qui programment toute une société et donnent

un sens a la vie de ses participants en leur fournissant des

informations au sujet du monde.

-
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LE CONCEPT D'UUN CODE ORIGIMEL EST INSOUTENABLE
Tout code présuppose un code antérieur. Le code Marse ﬁ_é
supgpose le langage humain, iequei présuppose un code pius
ancien encore. Mais le concept d’un code fondamental est utile,
si_I'on entend par la une classe de codes dont certains codes

effectifs sont les membres. A la question : « comment s'établit
un code ? », une aulre question s'impose: «quels sont les
codes fondamentaux ». On peut en distinguer divers, selon des
criteres divers. L'un d'eux. est la dimension. de I'ordre des
symboles : linéaires, de surface, spatiaux, etc. Les -codes
linéaires peuvent consister en nceuds (Incas), boules (abaques),
_chiffres (arithmétique), lettres (alphabet). Néanmoins, ils ont
tous un caractére commun. On.les « lit », ¢'est-a-dire on en suit
les lignes pour en déchiffrer leur message Cela est mdepen-
dant de la nature des symboles dont ces codes sont composes
les films sont linéaires et « ius », bien qu’ils soient composés
de photographies; lesquelles sont déchiffrées par d autres
méthodes lorqu’ elles font partie du code d'un album par

" exemple:

IL N’Y A QUE DES CODES FONDAMENTAUX

Chaque code fondamental projette un univers de significations
qui lui est spéceifique. Les codes. linéaires projettent un univers
a structure linéaire, processuel!e progressive. Les codes de

surface projettent un univers & structuré scénique, synoptique.’

Mais chaque code fondamental établit aussi un circuit de retour
entre I'univers et lui-méme, un feed-back. I vérifie et falsifie
lui-mé&me son univers. Il reprend son univers quand cet univers
est épuisé par la vérification. Le code ne « transcende » pas
son univers, au sens olU les catégories kantiennes « trans-

‘cendent » le monde phénoménal. Le code nournt son umvers-

- et il se nourfit de son univers.
Cela est observable dans e tissu de la communtcatlon Les
codes linéaires. se sont établis au cours du quatriéme millé:

naire, en Mésopotamie, sous la forme de ['écriture pictogra- .

‘phique ; ils' se sont développés en hiéroglyphes, idéogrammes,
alphabets; chiffres arabes, notations logiques, scientifiques, etc.

Leur univers s’est developpe et ils se sont développés avec leur
. univers ; certaines régions de cet univers ont été reprises,

d'autres re-projettées, et, & présent, I'univers entier de la signi-
fication_des codes linéaires est en processus d'exhaustion, -les
codes s'épuisent par leur vérification dans 'univers, et ils sont
en train d'étre substitués par un code fondamental différent :
celui des techno-images. "~ : - -



LE CANCER DE NOTRE SOCIETE :

LE CODE DES TECHNO-IMAGES

Quoique la société occidentale soit programmée pour une
variété de codes, ce sont les codes linéaires, les « textes », qui
lui’ fournissent les informations spécifiquement occidentales.
Observons 2 présent comment le tissu de la société occidentale
est prés de se dissoudre. On peut voir que des flots émergent
de ce tissu qui ne sont pas programmés par des codes linéaires
(les ilots de la télévision, du code routier, des vitrines de
magasins, etc.), et comment ces flots se répandent dans le
tissu comme un cancer. La communication occidentale est
incapable de les absorber, de les stocker dans sa mémoire,
car elle n'est pas programmée pour les codes de technico-
images qui les caractérisent. Par contre, ces ilots sont parfai-
tement capables d'absorber le tissu occidental, de traduire des
textes en films, des articles de journa! en programme télévise,
des ordres écrits en signaux de circulation, car leur programme
permet de telies traductions.

Cette description de notre situation peut &tre élargie par un
changement de perspective. Ceux qui participent de la civilisa-
tion occidentale ‘sont des mémoires programmées pour les
textes (et pour d’autres codes encore plus anciens). lls sont
incapables de digérer le fiot d’informations venu des iles canceé-
reuses, parce que les codes des iles ne sont pas dans leur
programme. Ainsi, cette sorte d'information les traverse sans
&tre stockée, et les « nceuds » commencent a se dénouer : ils
se dissolvent. lls ne sont plus programmés pour mais par la
communication. Cette dissolution des nceuds individuels, et le
relachement des fils reliant les nceuds qui s'ensuit, est ce qu'on
appelle la massification et la solitude dans la masse.

Les nouvelles iles qui émergent sont sur le point de reformuler
les individualités en dissolution pour en faire un nouveau tissu
social. Un nouveau type de mémaire collective qui se différencie -
de la civilisation occidentale, et que nous appelons, & défaut
d'une compréhension pius profonde, « la civilisation de masse ».
Il s'agit d'une traduction massive des codes linéaires en codes
de techno-images. Ce qui impligue que le monde codifié dans
lequel nous vivons devient rapidement un environnement pour
leguel nous, qui avons été scolarisés, ne sommes pas convena-
blement programmés. ’

CE CODE,

NOUS NE SAVONS PAS LE DECHIFFRER

L’homme occidental et la société occidentale sont des fonctions
d'un champ de relations constitué de media qui portent des
messages codes linéairement. En dehors de ce champ, les deux
concepts deviennent abstraits de toute relation concréte. Cette
constatation peut étre reformulée d'une fagon plus existentietle
comme suit: Le terme « occidental » signifie une foi dans un
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uniVers'capabIe' d'étre représenté par des textes, ¢'est-a-dire:

dans un univers concevable, .explicabie, caiculabie. tn dehors
dJ'une teile foi, le terme « occidental » perd toute gignification.

LA STRUCTURE LINEAIRE -
C'EST LA FOI DE L'OCCIDENT . ' .
Cette foi consiste 4 croire qu'étre c'est devenir,.que le temps

est un flux 'univoque composé d'instances irrévocables, que
yivre est avancer Vers la mort. C'est-a-dire : que la « réalité »
a la structure d'une ligne de texte. Celui - qui ‘est possédé.par
une telle, foi existe historiquement : il croit que e ‘monde est
un événement et qu'il peut agir. dedans: Or cette foi qui a tissé
le tissu social dont nous sommes les neelids a projeté des
univers de significations variés depuis qu'elle s'est établie il y a,
6 000 ans. Elle a projeté ces univers. elle les a vérifiés et falsi-
fiés,’'un par un, et elle les a repris, un par an. par exemple, les.
univers de la philosophie grecque, du judaisme, du christianismée,
de 'humanisme, du marxisme. Cette séquence d'univers est la
signification de I'histoire. Tous ces univers ont la méme structure.
en dépit des différences patentes : la structure linéaire progres-
sive. Dans la ‘philosophie grecque, c'est le progrés des appa-’

rences vers les idées, dans le judaisme,-du péché vers le salut, "’

dans le christianisme, de ce monde vers I'autre, dans I'huma-

* nisme, de la condition animale vers la liberté, dans le marxisme,

de 1'aliénation vers ja ‘communisme, etc. La foi fondamentale
commune a tous ces univers est tombée dans des.contradictions
internes, elle a dii les adapter & sa structure et s'adapter aux -
univers. les mélanger de diverses manieres, les .« dépasser ».
ils flottent a présent,. SOuS forme d'idéologies plus ou moins -
épuisées, comme des nuages au-dessus du tissu de la communi-
cation occidentale, et il brouillent la vision de la foi fondamen-

- tale. : ' S . e 7
Mais ce processus de ‘sécrétion progressive d'idéologies est -
-définitivement_clos. Car, quand la foi fondamentaie de 'Occi-.
dent a projeté l'univers de la science, elle a réalisé son pro-
gramme. C'est un univers ol la structure de 1a foi occidentale
miroite & perfection. il est composé de lignes textuelles {chaines

. causales), et ses sléments, clairs et distincts comme les chiffres
.de Varithmétique et les-lettres de V'alphabet; sont calculables
mathématiquement. et ‘logiquement. Si nous devions perdre la
foi en cet univers, nous ne pourrions plus rien croire, car cet
univers est la réflexion parfaite de la foi fondamentale de
I’Occident. Dans ce sens-a, la science n'est pas une « idéolo-. |
gie », comme les univers préalables. ~ L

PO



ET NOUS PERDONS I.A FOI DANS CET UNIVERS T

¥

- La raison en est précisément que cet univers est devenu trans- -

. parent pour la fai fondamentale de.I'Occident, et que tout.ce, que

la recherche sclentlfrque trouve ét découvre au fond de son uni-
vers de significations n'est rien que sa propre foi. C'est-3-dire :

la foi qui soutient. 1a recherche smentlflque et'qui est la fol
fondamentale de 1'Occidént, est en train de s'épuiser par’l’accom-
plissement de ‘univers scientifique. Si l'on voulait « dépasser »
cet univers, comme on a « dépassé » ses prédécesseurs, rien ne

resterait de notre foi fondamentale, et le terme « occndental »

deviendrait vide de sens. - -

Ainsi, le modéle ici proposé montre la crise actuelle comme une
crise de croyance. Notre existence en tant qu'Occidentaux est,
en passe de se décomposer, parce gue le programme qui nous
soutient s'est réalisé, et, par conséquent, le tissu dont nous

. sommes les nceuds se dissout. C'est pourquoi notre monde codi-

<

fié (et la vie dans ce monde) a perdu son sens. Tous les autres: .

symptomes de la crise, comme la décadence des valeurs. la:
solitude croissante, le sentiment 'd'impuissance et l'ifresponsa-

bilité, en somme la dissolution du tissu social devenue évidente -

grace aux mass media, ne sont-que des épiphénoménes de |'évé-
nement fondarmental, qui est que ['Occident a réalisé son pro:
gramme par, la projection_de l'univers de la science, et n'a plus-
rien a faire. La perte de foi quinous dévore de l'intérieur n'est
que le miroir de la décomposition de la mémoire occidentale
ayant accompli son pregramme, et vice versa.

Or I'abime dans lequel nous fombons quaand "le sol de la foi

se dérobe est une ouverture vers une exnstence au-dela du -

progrés linéaire occidental. Il permet la vision.d’'une vie « aprés

la fin de l'histoire ». D'Un monde codé non plus par des textes,

mais par d'autres codes. C’est vrai: ceux qui étaient .program-
més.par les écoles, et non par.la télévision, et qui avaient &

apprendre 2 lire et & écrire au lieu d'apprendre a obéir aux feux .
rouges et aux affiches, ne prendront jamais pied dans la terre’

de la post-histoire. Cornme .Moise, ils seront condamnés a voir
ta terre promise de loin. Car ils sont les prisonniers d'une foi-
qu'ils ne possédent plus. Mais les nouvelles générations, qui-
ne sont plus véritablement alphabétlsees sautent au-dessus de
I'abime qui nous sépare, nous, les plus dgés, d'un monde post-

historique dont ni nous ni eux ne _pouvons lmagmer les virtuali--
tés.

-

COMMENT‘ACCEDER A UNE NOUVELLE FOI‘ . :
Nous en sommes les véritables fondateurs et nous ne pouvons

ni y croire ni réaliser un programme nouveau, *.

Sauter dans une nouvelle forme d'existence est une entrepnse
dangereuse. On peut tomber dans le puits en sautant. Ce puits,.
qui sépare |'histoire de la post-histoire, on peut I'appeler « I'ap-

-
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pareil totalitaire », st on peut limaginer comme suit : une
machine a traduire des textes en techno-images, composée de
rubans magnétiques, d'ordinateurs, de memoires cybernétigues,
gt habitée par des millions d'opérateurs qui sont nés dedans,
fonctionnent dedans, et mourront dedans, qui dévore l'histoire
occidentale par une de ses ouvertures et crache la culture de
masse par une autre. Cette machine est le puits qui nous aspire,
parce gu'elle se dresse aux frontiéres entre le tissu de la sociéte
et les iles cancéreuses de notre modeéle. Du point de vue du
tissu {de I'histoire occidentale}, la machine est la finalité de
I'histoire : 'utopie platonicienne, le messie, la communion des
saints, la société communiste. Du point de vue des fles {des
mass media), la machine est la bouche qui transforme ['histoire
en matériau brut des programmes télévisés, filmes, etc. C'est-a-
dire : du point de vue de I'histoire, la machine est une fin; du
point de vue de |la past-histoire, elle est une méthode pour faire
de I’histoire un pré-texte.
L'effet d’aspiration de cet appareil est devenu de pius en plus
irrésistible’ depuis son installation en Union soviétique et en
Allemagne nazie, et depuis son é&laboration améliorée dans le
monde dit « libre » aprés la Seconde Guerre mondiale. Tout
événement, toute action, toute passion tend & présent vers cet
appareil, en est un pré-texte. Méme et surtout les actions qui
se veulent contestataires de 'appareil. Tout événement histo-
rique est voué a devenir le pré-texte d'une techno-image d'un
programme de télévision ou d'une étiquette de boite de conserve.
te moine bouddhiste qui se suicide par le feu est dévolu & un
film d'actualités. Tout « nouveau philosophe » est engagé a deve-
nir une image sur une couverture de magazine. Nous vivons le
temps de la plénitude. Chague chose qui arrive est la derniére,
parce que 1'appareil la transforme en image éternellement répé-
tée par des programmes éternellement répetitifs. C'est ce que
Nietzsche appelait I'éternel retour comme volonté de puissance.
Nous sommes tous du matériau brut de cette volonté de puis-
sance idiotiguement répétitive. Or c'est par-dessus cet appa-
reil qu’il faut sauter pour accéder au pays de la signification
nouvelle. Entre nous et la vie nouvelle se tient le puits de
i'appareil. '

Vilem Fliisser.



