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C’est au fond dans un des courts textes inédits publiés par Multitudes que Flusser formule, sans
ambiguité ni opacité, un probléme crucial de sa réflexion autour des programmes: celui de
« réfléchir sur la différence entre le vivant et l'artificiel, et de la rendre évidente, avant qu'elle ne
s’efface ». Derri¢re cette question trés ample, on a I’impression de déceler des interrogations
précises autour des devenirs de nos sociétés biopolitiques ainsi que de nos écologies. Peut-étre
qu’autour de cette fronti¢re (entre ce qui est vivant et ce qui est artificiel) se débat la possibilité pour
nos vies de ne pas cesser de dégager des formes et de les entre-tisser dans des milieux associés.

La programmation bio politique des comportements

Flusser avait entamé sa réflexion en effacant la distinction (niaise) entre le territoire des opérations
techniques et celui des vies « humaines ». Par une logique inexorable d’indétermination, la société
moderne aurait rapproché les deux domaines jusqu’a leur identification. Il nous invite a reconnaitre
un mécanisme de feedback loop entre « la simulation artificielle du comportement vivant dans des
objets animés » et la « simulation de cette simulation dans les hommes ». Au cceur de cette boucle
récursive, la simulation postule une réduction au programme des conduites du vivant : a savoir,
I’extraction d’une synthése de traits pertinents et constants du comportement des vivants par une
démarche de décomposition analytique. Ce qu’on applique aux machines n’est pas une véritable
capacité de comportement vivant, mais plutot, la reproduction d’une certaine abstraction de celui-ci.
Par un effet de retour fatal — celui d’une simulation de la simulation machinique — les é&tres
vivants de ce régime intégré artificiel-naturel sont informés par la synthése du programme
artificiel : a la fin de la chaine, leur comportement passe de 1’état de source a celui de produit.

Méme si Flusser ne semble pas s’intéresser a ce terme, la notion de « bio politique » ne nous
semble pas inopportune pour interroger le régime d’indistinction entre les programmes de la
technique et les formes de vie que sa théorie établit. Ses textes des années 1980 et 1990 sont
d’ailleurs contemporains de ceux de nombreux penseurs du paradigme bio politique des sociétés
modernes (de Foucault jusqu’aux protagonistes de 1’ ltalian theory, comme Esposito ou Agamben).
La question flussérienne de la programmation identifie un régime de superposition entre I’économie
technique et les conduites des vivants qui renvoie, par le truchement d’un lexique cybernétique, a
I’ensemble des phénomenes de gouvernement des vies qu’on a pris ’habitude d’appeler bio
politique. En ce sens, la figure du « fonctionnaire », dont Flusser nous livre le portrait comme
prototype de la subjectivité programmée, renvoie aux formes de gouvernamentalités économiques et
a politiques qui caractérisent les phases avancées de 1’expérience bio politique. Ces mémes phases
représentent ce que le théoricien des média autant que des philosophes politiques comme Agamben
appellent le temps « post-historique ».

Les apories de la post-histoire
La post-histoire des programmes constitue, selon Flusser, 1’achévement tardif d’une disjonction
entre « sujet-transcendant » et « monde-objet », apparue précocement dans la trajectoire de la
pensée et dans la pratique des sociétés occidentales. La logique de la programmation, au demeurant,



ne représente que 1’expression la plus accomplie de ce paradigme de transcendance, tellement
accomplie qu’elle aura capturé dans son intérieur le sujet-maitre lui-méme, avec son objet-matiére.
Le parcours historique avait décrit I’évolution progressive des rapports (de manipulation et
connaissance) entre sujet et monde, alors que le moment post-historique désigne la phase ou ce
méme dispositif disjonctif et transcendant s’affirme jusqu’a absorber et effacer les deux podles
(humain et objectif) qui 1’ont généré. L’époque des programmes annonce ainsi une sorte
d’immanentisation de la transcendance qui emporte tant les sujets (culturels) que les objets
(naturels). C’est également 1’époque d’une pleine immanentisation du principe gouvernemental et
de la traduction du probléme politique en un pur probléme économique. Dans ce cadre, la tragédie
des camps nazis semble représenter (autant chez Flusser que chez certains critiques des processus
bio politiques) une sorte de percée ou le régime historique est poussé a I’extréme jusqu’a son
retournement dans une sombre prophétie de I’univers post-historique.

Comment vivre donc dans la post-histoire? Peut-on vivre (tout court) dans un monde post-
historique? Telle est la question incontournable que la réflexion flussérienne nous pose. D’un coté,
la phase post-historique de la programmation semble fabriquer inexorablement les conditions d’une
réduction globale des vivants (les humains d’abord) a des vies nues a gouverner techniquement.
Elle nous révéle une nouvelle égalité écologique (combien amére...) entre les étres humains et
animaux, mais aussi les étres végétaux et minéraux, tous transformés en une seule maticre
d’administration économique. C’est la face sombre et menagante de cet horizon post-historique
qu’on pourrait également qualifier d’« anthropocénique ». Autant la vache, dont Flusser nous parle,
que son éleveur, sont pris dans le méme dispositif de programmation (industrielle) qui transcende
autant le sujet que I’objet : cela impose de 1’extérieur tant a I’homme qu’a I’animal des formes —
que Flusser appelle plus précisément des « modéles » — a simuler, voir a performer productivement.
Le cauchemar (prophétique) de la post-histoire a le profil d’un élevage gouvernemental et
programmatique généralisé, qui rencontre sa déclinaison humaine la plus transparente et univoque,
la plus littérale, dans le tragique exemple des camps, d’hier et d’aujourd’hui. Ainsi, on ne peut pas
vivre dans la post -histoire. On ne peut qu’espérer y survivre.

Mais qu’est-ce que vivre, selon Flusser ? Ne serait-ce pas ce résidu singulier d’ingouvernable
qui excede tout dispositif de gouvernement, comme le suggeére Agamben? Ne s’agit-il pas d’une
part improgrammable propre a tout vivant, ce qui s’aveére insaisissable et débordant dans tout
mécanisme de simulation ? Cet élément (aux noms multiples) constituerait le principe du vivant en
tant que source d’une puissance d’émanation formelle qui ne répond pas a I’anticipation ni a
I’extériorité¢ de la programmation. Ce serait une forme qu’on ne peut pas simuler, un « modeéle »
qu’on ne peut pas modéliser : a savoir, une forme qui ne peut étre que vécue et inventée en vivant.
La vie en tant que processus intime de création, ajustement et accompagnement d’une forme,
représente sans doute une expérience-limite qui ne peut qu’échapper et résister a toute entreprise de
programmation et de gouvernement. La racine hylémorphique de la programmation et du
gouvernement les rend fonciérement inaptes a incarner le mouvement (de formation, en tant
qu’individuation), qui est propre au being alive. Tim Ingold nous a encouragés a saisir 1’échelle
environnementale, collective et incessante d’une telle expérience qui relie le vivant humain a toute
autre forme de vie qui I’entoure. Selon 1’anthropologue britannique, vivre serait d’abord ne pas étre
coupé (par toute extériorité autant programmatique qu’environnementale) de notre milieu et des
affects par lesquels chaque vivant s’informe sans arrét et s’individue en individuant en retour.



Pour une esthétique des vivants

Or, est-ce que I’¢re post-historique est condamnée a se décliner uniquement comme royaume de
I’économie des programmes? Ne pourrait-elle aussi donner lieu a son opposé, a savoir a des
expériences d’écologie des vivants? La déchéance d’une certaine disjonction hylémorphique entre
le sujet et le monde environnant n’entraine pas fatalement leur soumission mutuelle a une seule
programmation gouvernementale. Elle créerait aussi un potentiel d’immanence ou des natures-
cultures (Donna Haraway) s’inventent d’une maniére circonstancielle et contingente, dans un libre
agencement formel des rapports entre étres humains, étres « naturels » et étres techniques. Un tel
espace écologique se situerait au-dela du mythe naturel et du programme historique et artificiel. Il
serait le fruit d’une double émancipation : de la démythification autant que de la déprogrammation,
de la Nature autant que de I’Homme (deux transcendances spéculaires). Ni les vaches mythiques et
cultuelles de la tradition, ni celles, processuelles et techniques de 1’industrie économique
n’habiteraient cet espace. La vache qui appartient a 1’écologie post-historique est celle qui
s’individue dans un libre jeu d’échanges, contaminations et modifications avec I’ensemble
d’¢éléments qui I’entourent (humains et non humains). Elle n’a pas une forme préliminaire, elle n’est
ni le produit ni la productrice d’un modé¢le mythique ou d’un modéle économique. Sa forme se joue,
au contraire, dans une co composition avec les formes en devenir des vies qui sont en relation avec
elle. En ce sens, I’étre humain non plus n’aurait aucune forme essentielle, aucun modele
mod¢élisable. Il n’aurait que la forme (ingouvernable, émergeante) qu’il tisserait avec les vivants de
son milieu d’expérience en formulant sans arrét des systémes métastables et trans individuels de
natures-cultures en devenir. C’est ainsi qu’on pourrait vivre (dans) I’époque post-historique.

Flusser adressait la question du partage entre le vivant et I’artificiel au milieu de création
artistique, comme s’il confiait a 1’ensemble des créations artistiques (autant professionnelles
qu’ordinaires et anonymes) |’entretien de cet ¢lément ingouvernable et commun des vies qu’aucune
simulation artificielle ne peut absorber. En retournant 1’affirmation, on pourrait déclarer que tout
assemblage (impur, précaire, ludique) de formes de vie constitue un événement esthétique singulier
qui échappe au programme. Le repousse, le détourne, 1’oblige a se renouveler.



