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Portrait de Flusser en médiarchéologiste

Présenter Vilém Flusser en frangais, au tournant des années
2010, prend un tour archéologique. Quelle puissance recele
encore cet individu inclassable’, tour a tour linguiste, phi-
losophe, théoricien des médias, anthropologue, biologiste,
etc.? Comme purent I'étre en leur temps Walter Benjamin ou
Hannah Arendt, Flusser (1920-1991) aura été un intellectuel
migrant (« bodenlos », littéralement « sans sol ferme »), écrivant
suivant les cas en portugais, allemand, anglais et francais dans
une logique autocritique, en repensant les concepts dans leur
langue d’accueil. Depuis quel lieu, depuis quel fond (Boden,
arché) nous parle-t-il toujours, lui qui aura autant traversé
- par contrainte - les continents que défié - avec joie et pro-
vocation - les frontieres de la pensée ? Autrement dit, a une
époque ou I'idée d’un assujettissement des subjectivités par
des programmes supposément « intelligents » fait presque fi-
gure de banalité, que peut encore nous dire Flusser, lui qui avait
entrevu peut-étre comme nul autre les s€¢ismes que I'irruption
des codes alphanumériques allait provoquer ?

Pour répondre a de telles questions, le titre de cet essai,
Post-histoire, doit nous mettre sur la voie. A pres de 30 ans
d’écart avec sa mort prématurée en 1991 dans un accident de
voiture survenu vers sa ville natale de Prague, Flusser ne
cesse de déranger et de désorienter. Penser Flusser comme
une archive, au sens ou I'entend le philosophe Jacques Derrida,
c’est-a-dire une puissance de stockage et de reproduction,
permet ainsi d’envisager ce qui, dans ses textes, ne cesse de
s’actualiser et d’inquiéter nos certitudes. Si « I’archive travaille
toujours et a priori contre elle-méme?2», alors elle s'oppose
de fait au concept d’histoire qui, a suivre Flusser, implique
plutot un enchainement d’actions, de faits et de documents. Ce
n’est donc pas un hasard si Vilém Flusser (avec le théoricien
des médias Friedrich Kittler) est habituellement considéré
comme un précurseur de I’« archéologie des médias », champ
aujourd’hui représenté par des chercheurs comme Wolfgang
Ernst, Siegfried Zielinski, Jussi Parikka, Jeffrey Sconce, Em-
manuel Guez? ou Erkki Huhtamo. En faisant s’entrechoquer
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Mediations », 2011.

2. Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne,
Paris, Galilée, coll. «Incises », 1995, p. 26-27.
3. Emmanuel Guez (dir.), « Manifeste Médiarchéologiste », Me-

dium.com, 2016, [En ligne], http://medium.com/@Mediarchaeologist/
manifeste-médiarchéologiste38ecf17887b1

4., Siegfried Zielinski, Peter Weibel, Daniel Irrgang (dir)., Flus-
seriana. An Intellectual Toolbox, Minneapolis, Univocal, 2015.

des couches hétérogenes, qu'elles soient historiques, maté-
rielles ou logicielles, I'archéologie des médias s'oppose au
mythe de la linéarité du progres et offre un puissant contre-feu
aux promesses d’efficacité des technologies numériques.

Un francais « zoulou »

L’archéologie est toutefois une étude des sols et des terrains,
dans ce que leurs couches superposées recelent de pré-histoire
(et ici de post-histoire), et il serait dommage d’approcher le
phénoménologue bodenlos depuis une interprétation « hors-
sol». Post-histoire est riche de son histoire. Fuyant le régime
nazi qui décima sa famille, Flusser s’installe au Brésil en 1940.
Il quitte le Brésil en juin 1972 pour des raisons politiques et
professionnelles. En octobre 1972, il s’installe a Merano dans
le Tyrol sud tout en voyageant chaque été. En mai 1975, il s’ins-
talle a La Tour d’Aigues en Provence. Dans une lettre datée du
17 décembre 1975, Flusser s'excuse par avance de son « francais
zoulou» qu’il apprend depuis peu. Dans les années 1976-1977,
il donne des cours de théorie de la communication a I’école
d’architecture de Marseille-Luminy. Il achéte une maison dans
le village de Robion (Provence-Alpes-Cote d’Azur) en 1980, y
fait des travaux, et s’y installe début 1981.

Ce volet francais reste, faute de publications, largement
méconnu. Publié en 2015, le glossaire critique Flusseriana:
An Intellectual Toolbox* comprend 200 entrées rédigées en
anglais, allemand et portugais. Chacune des trois langues
occupe une colonne du livre. Une quatrieme colonne, vide,
rend ainsi involontairement compte du manque de réception,
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en France, de 'amplitude des travaux de Flusser. De facon
similaire, le site web FlusserBrasil® comporte un item vide de
«textes en frangais » - seuls les textes allemands, anglais et
portugais sont en ligne. Enfin, la foisonnante revue Flusser
Studies®, sur une liste de 210 auteurs, mentionne, comme seuls
contributeurs francophones, Louis Bec, Annick Bureaud, Fred
Forest, Marc Lenot et Janine Marchessault (Canada).

Rassemblées a la mort de Flusser en 1991 par son épouse
Edith Flusser, les archives « nomades » de Flusser ont tout
d’abord été conservées a La Haye a partir de 1992. Elles ont
déménagé avec elle a Munich, puis ont été confiées au cher-
cheur Siegfried Zielinski qui les a installées a 'Académie des
arts médiatiques de Cologne de 1998 a 2006. Depuis 2007,
les originaux sont conservés a Cologne tandis qu'une co-
pie sous forme de fac-similés est consultable publiquement
a I'université des Arts de Berlin (UdK)". Dirigée par Maren
Hartmann et gérée par Anita Jori, I'archive Flusser de Berlin
contient également la bibliothéque personnelle de Flusser,
des documents audiovisuels, de méme que de nombreux tra-
vaux réalisés autour de son ceuvre. Au-dela de permettre une
consultation facile de documents rédigés dans de multiples
langues, I'archive a été pensée comme un lieu de travail, un
hub de personnes aux nationalités et parcours multiples - une
archive vivante et autocritique, a I'image de Flusser.

L’histoire de Post-histoire

C’est lors de séjours de recherche en 2017-2018 dans les ar-
chives Flusser® que j’ai pris connaissance de I'existence des
nombreux documents, dont beaucoup d’inédits en frangais,
qui tranchent avec les traductions que nous connaissons ac-
tuellement de ses textes en allemand alors qu’il en avait aussi
déja rédigé une version en francgais... Travaillant alors sur
des textes relatifs aux programmes numériques®, j’en suis ra-
pidement venu a échanger avec les ayants droit de Flusser au
Brésil qui s'efforcent de faire vivre sa pensée. Dans un échange
par mail du 17 aott 2018 avec Catherine Geel et moi-méme,
Rodrigo Maltez-Novaes (artiste, traducteur et éditeur et assis-

5. http://www.flusserbrasil.com

6. http://www.flusserstudies.net

7. Joie de la reproduction technique, une autre instance des
fac-similés est consultable depuis 2012 a Sdo Paulo (Brésil), au Center
for Interdisciplinary Research in Semiotics of Culture and Media (CISC,
rattaché a I'Université Pontificale Catholique de Sao Paulo) fondé en
1992 sous la direction de Norval Baitello Jr.

8. Portant sur la notion de programme, ces recherches ont pu
étre entreprises grace au dispositif « Soutien a la recherche en théorie
et critique d’art» du Cnap (session 2017).

9. Une sélection d’articles inédits portant sur la notion de pro-
gramme et rédigés en frangais par Flusser est reproduite dans la revue
Multitudes, n° 74, mars 2019, dossier « Vivre dans les programmes »
dirigé par Yves Citton et Anthony Masure.

10.  Cotes dans l'archive Flusser: 1-PHF-01_2163_LE CIEL NOUS
PROTEGE et M21-SGRAFF-01_693_LE SOL AU-DESSOUS DE NOS
PIEDS. Indication confirmée par Anita Jori.

11. Vilém Flusser, Gestes, édition dirigée par Marc Partouche,
introduction et appareil critique de Sandra Parvu, Marseille/Al Dante et
Bruxelles/Aka, 2014. Partouche avait aussi établi le texte de la premiére
édition, coéditée par DARTS (Cergy) et Hors Commerce (Paris) en 1999.

tant de Miguel Flusser) mentionne le manuscrit « complet» de
Post-histoire en sa possession. Tout le monde ignorait l'exis-
tence de ce document car seuls sont conservés a Berlin, en
frangais, un ou deux chapitres'® de I'essai. Peu de temps apres,
il apparait que Marc Partouche, fin connaisseur de Flusser
pour 'avoir fréquenté dans le sud de la France et pour avoir
dirigé la réédition augmentée des Gestes", posséde une se-
conde version du manuscrit de Post-histoire. C’est en compa-
rant ces deux versions tapées a la machine a écrire (comme la
plupart des textes de Flusser) que I'éditeur T&P Work UNit,
via Stéphanie Geel, est parvenu a établir la présente version.

L’histoire de Post-histoire est révélatrice des difficultés
a appréhender la boite noire des strates flussériennes: face
a l'appareil technique qui menace toujours de nous dévorer,
le chercheur (que je suis) doit redoubler de vigilance pour ne
pas commettre d’impairs dans 1’élaboration d’un appareil
critique d’un auteur qui ne s'encombrait pas de notes de bas
de page. Dans son avant-propos « mode d’emploi », Flusser
mentionne que le texte a d’abord été écrit en anglais a partir
de courtes conférences données dans divers pays, puis traduit
en allemand et en portugais pour étre publié en Allemagne
et au Brésil. La rédaction francaise devait, logiquement, étre
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publiée en France. Dans les faits, Pds-historia est publié pour
la premiere fois au Brésil, en 19832, suivi par Nachgeschichte
en Allemagne en 1990%, peu avant sa disparition. Malgré I'exis-
tence du manuscrit en anglais rédigé par Flusser lui-méme',
il faudra attendre 2013 pour que Post-history™ soit traduit du
portugais par Rodrigo Maltez Novaes.

Reste donc a savoir de quand date le manuscrit francais,
forcément rédigé apres la version portugaise, et non mention-
né dans le volume Flusseriana'. En 1981, date de son instal-
lation a Robion, Flusser travaille sur de multiples projets,
notamment autour des relations entre le vivant et I'artificiel
via ses recherches sur le vampyrotheutis infernalis”. L'étude
de sa correspondance’® fournit alors des indications décisives.
Dans une lettre a I'artiste Hervé Fischer? (proche de Fred Fo-
rest) du 12 janvier 1982, Flusser mentionne qu’il a écrit le livre
en portugais et en allemand, que Duas Cidades va le publier
en mars 1982, et que I'édition allemande sera pour plus tard.
Surtout, Flusser dit qu’il a traduit le livre en francais avec I'aide
d’un voisin a Robion: «Je crois qu'on ne peut pas habiter un
pays sans y publier », dit-il. Fischer, a qui Flusser demandait
de I'aide pour publier le manuscrit, lui répond : «J’ai bien recu
votre lettre et votre manuscrit La Post-histoire que j’ai com-
mencé a lire et que je trouve tres intéressant. Je vais essayer de
convaincre un éditeur mais vous savez que c’est difficile [...]. Je
vous promets de faire de mon mieux. C’est tout ce que je peux
vous promettre?°. » Dans une autre lettre, Fischer lui dit: « J’ai
donné votre manuscrit a Stock et il faut étre patient. Et pas
trop optimiste... La crise est sérieuse aussi pour 1'édition?'. »
Le 21 avril 1982, Flusser remercie Fischer, qui répond deux
jours plus tard: «J’attends de Stock la réponse. Il ne faut pas
étre trop optimiste par les temps qui courent. » Parallelement,
Flusser envoie le manuscrit a Marc Partouche qui résidait alors
a Marseille. Dans une lettre du 12 mars 1982, Flusser indique
ainsi, en joignant son texte: «II ne s’agit pas d’'un manuscrit
définitif, mais plutot d’'une ébauche de manuscrit. Si vous la
jugez intéressante pour une publication, il faudrait la revoir
radicalement. » Partouche lui répond dans une lettre du 18 mai
1982, en indiquant, au vu des faibles moyens dont il dispose,

12. Vilém Flusser, Pos-historia: vinte instantdneos e um modo de
usar, Sao Paulo, Duas Cidades, 1983.

13. Vilém Flusser, Nachgeschichten. Essays, Vortrdge, Glossen,
Diisseldorf, Bollman, 1990.
14. I’archive Flusser mentionne par exemple la cote suivante:

1-PHE_2144_POS-HISTORIA ENGLISH.

15.  Vilém Flusser, Post-History, traduit du portugais par Rodrigo
Maltez Novaes, Minneapolis, Univocal, 2013.

16.  Levolume collectif Flusseriana, op. cit., p. 496-498, mentionne
ainsi: «In February and March [1980], Flusser gave a series of lectures
[...] in Marseille. Parallel to this, Flusser worked on the manuscript for
Nachgeschichte [Post-History], published in 1990. In December [1980]
Flusser completed the Portuguese version of the manuscript. Pés-historia
was published in Brazil in 1983: the English edition, Post-History, was
translated from the Portuguese and appeared in 2013.»

17. Vilém Flusser, Vampyroteuthis infernalis [1981-1987], trad. C.
Lucchese, Bruxelles, Zones sensibles, 2015.

18.  Je remercie vivement le chercheur Marc Lenot de m'avoir
signalé ces sources documentaires. Sur (entre autres) Flusser et la photo-
graphie, voir son ouvrage : Jouer contre les appareils. De la photographie
expérimentale, Arles, Photosyntheses, 2017.

19. Cote COR-157-FRENCH PUBLISHERS-3 dans les archives
Flusser.

20.  Lettre manuscrite non datée, ibid.

21. Lettre manuscrite non datée, ibid.

22.  Valérie Caniart, « L'effondrement du batiment des archives de
laville de Cologne : retour d’expérience », Revue historique des armées,
n° 259, 2010, [En ligne], http://journals.openedition.org/rha/7002.

des conditions d’édition financieres particulieres demandant
a Flusser d’avancer une partie des frais d’impression. On peut
supposer que le projet est abandonné car Flusser est lui aussi
peu fortuné : de nombreux éléments de sa correspondance le
montrent inquiet du défraiement de ses interventions et des
versements des a-valoir.

Dans 'abime de la post-histoire

Signe que I'histoire «linéaire » peut bifurquer dans un abime,
le batiment des archives municipales de la ville de Cologne
(Historisches Archiv der Stadt K6In), dans lequel sont conser-
vés les documents originaux de I’archive Flusser de Berlin,
s’écroule le 3 mars 2009, « emporté par un glissement de ter-
rain [da a des travaux de creusement d’un tunnel de métro],
ensevelissant sous plusieurs tonnes de béton 26 kilometres
linéaires de documents®». Parmi les rares piéces restées in-




23. Anita , Alexander Schindler, « (Re-)Archiving Flusser »,
Flusser Studies, n° 24, décembre 2017, [En ligne], http:/www.flus-
serstudies.net/sites/w flusserstudies.net/files/media/attachments/
re-archiving-flusser.pdf

tactes figurent, par miracle, celles de Flusser®. Histoire et
archéologie ironiquement réunies, peut-on trouver meilleure
image d’une pensée qui n"aura eu de cesse d'opposer l'art et le
jeu aux abimes de la post-histoire avilissante des appareils?




